Георгій Данелія: Похорон в жанрі трагікомедії (невигадана історія)

Невисокий, лисий, літній, Олександр Єфремович Яблочкин (друг Георгія Данелії, директор фільму «Афоня») був веселим, запальним і дуже подобався жінкам. І поки не зустрів свою синьооку Лору, мав славу відомим серцеїдом. Лору Яблочкіну обожнював і, коли говорив про неї, - світився. Лора теж любила Сашеньку (так вона його називала), і жили вони добре і дружно. Подружжя Яблочкина були людьми хлібосольними, і я часто бував у них в гостях в будинку навпроти «Мосфільму». У малесеньку кімнатку, яку вони називали вітальня (з однокімнатної квартири Яблочкін зробив двокімнатну), набивалося так багато народу, що зараз я не можу зрозуміти, як ми всі примудрялися там розміститися. Пам'ятаю тільки, що було дуже весело. Помер Саша на прохідній, в той день, коли ми повинні були здавати картину Сизову. Пред'явив пропуск і впав. Йому було 59 років. Ховали Олександра Єфремовича на Востряковському кладовищі. Яблочкина любили, і попрощатися з ним прийшло багато народу. Режисери, з якими працював Яблочкін, пробили і оркестр. Труну поставили біля могили на спеціальні підставки. Поруч стояли близькі, рідні і рабин. «Мосфільм» був проти рабина, але рідні наполягли. Рабин був маленький, дуже старенький, років під дев'яносто, в чорному капелюсі і легенькому пошарпаному чорному пальто, в круглих окулярах в металевій оправі, з сизим носом. Був кінець листопада, дув холодний вітер, випав навіть сніг. Ребе посинів і тремтів. Я запропонував йому свій шарф, він відмовився, сказав, що не належить. Люди розосередилися навколо могил, а оркестр розташувався трохи віддалік, біля паркану. Зампрофорга студії Савелій Іваськів, який розпоряджався цими похоронами, домовився з диригентом оркестру, що дасть йому знак рукою, коли починати грати. Потім встав в торці могили і сказав рабина: - Іди на приступ, батюшка. - Ребе, - поправила його сестра Яблочкина. - Ну ребе. Рабин нахилився до сестри і почав з папірця щось уточнювати. - Гаразд, батько, починай! Холодно, народ замерз, - невдоволено сказав Іваськів. (Він більше за інших заперечував проти єврейського священика.) Рабин подивився на нього, зітхнув і почав читати на ідиш заупокійну молитву. А коли дійшов до родичів, проспівав російською: - І сестра Марія, і син його Гриша, і дочка його Лора ... (Лора була набагато молодша за чоловіка.) - Батько! - перервав його Іваськів і негативно помахав рукою. І тут же пролунав гімн Радянського Союзу. Від несподіванки ребе здригнувся, послизнувся і мало не впав - я встиг підхопити його. Земля заледеніла, і було дуже слизько. - Стоп, стоп! - закричав Іваськів. - Хто там ближче - зупиніть їх! Оркестр замовк. - Рубен Артемович, сигнал був не для вас! - крикнув Іваськів диригенту. І сказав сестрі, щоб вона пояснила товаришеві, хто є хто. Марія сказала рабина, що Гриша Він не син, а племінник, а Лора не дочка, а дружина. Той кивнув і почав співати спочатку. І коли дійшов до родичів, проспівав, що сестра Марія, племінник Гриша і дочка Грицька - Лора. - Ну, стоп, стоп! - Іваськів знову махнув рукою. - Скільки можна?! І знову грянув гімн. - Припиніть! Зупиніть музику! - закричав Іваськів. Оркестр замовк. - Рубен Артемович, для вас сигнал буде двома руками! - крикнув Іваськів диригенту. - Двома! - І повернувся до рабина: - Батько, ви, я перепрошую, по-російськи розумієте? Ви можете сказати по-людськи, що громадянка Лора Яблочкина НЕ дочка, а дружина ?! Дружина, розумієте ?! - Розумію. - Ну і давайте уважніше! А то негарно виходить, похорон все-таки! Рабин почав знову і, коли дійшов до небезпечного місця, зробив паузу і проспівав дуже чітко: - Сестра - Марія, племінник - Гриша. І не дочка! - він поверх окулярів переможно подивився на Іваскова. - А дружина племінника Гриші - громадянка Лора Яблочкина! - У, е! - заревів Іваськів. Послизнувся і полетів в могилу. Падаючи, він змахнув двома руками. І знову грянув гімн Радянського Союзу. І тут вже ми не змогли стриматися. Саша, прости мене! Але я теж реготав. Ти говорив, що твій улюблений жанр трагікомедія. У цьому жанрі і пройшли твої похорони. Коли прийде час і мені йти, я дуже хочу піти так само. Не хворіючи і раптово, нікого не гризучи. І щоб на моїх похоронах теж плакали і сміялися. З книги Георгія Данелії «Тостуемий п'є до дна»