Ще в середині 2018 року на американському кабельному каналі Lifetime вийшов перший сезон серіалу «Ти», заснованого на однойменному романі Керолайн Кепнес. Його випускали в традиційному форматі по одному епізоду в тиждень.

Публіка прийняла новинку стримано, сумарна аудиторія ледве перевалила за 500 тисяч глядачів. Тоді Lifetime продав серіал стрімінговому сервісу Netflix.

Платформа випустила «Ти» в різдвяні свята, і раптово він став справжнім хітом. Його подивилося близько 8 млн чоловік.

Зараз вже немає сенсу розбиратися, чому «Ти» провалився в ефірі каналу, а при онлайн-релізі став настільки популярним. Важливо лише те, що його дійсно варто подивитися.

Про що ж серіал «Ти»

Скромний, але чарівний Джо Голдберг працює в книжковому магазині продавцем. Одного разу серед відвідувачів він помітив милу дівчину – починаючу письменницю Гвиневру Бек. Герої знайомляться, дівчина як би ненароком називає своє ім’я та прізвище, і Джо вирішує, що вони створені одне для одного.

Наступна їхня зустріч відбувається при драматичних обставинах. Джо рятує дівчину з-під коліс потяга. І з цього моменту між героями спалахує пристрасть, перешкодити якій не зможе ніщо.

Але за тонкою оболонкою романтики криється зовсім інша історія. Насправді Джо – одержимий маньяк. З першої ж зустрічі він починає вистежувати Бек, використовуючи для цього її геотеги в соцмережах та інші відкриті дані.

А після «порятунку» дівчини він краде її телефон і відстежує всю переписку. Далі – більше: Джо починає вважати, що все оточення Бек її негідне. І в спробах зробити життя коханої ідеальним він не зупиниться навіть перед жорстокими злочинами.

При цьому думку самої дівчини Джо не питає.

Історія кохання та історія маньяка

Чарівні маньяки популярні на малих екранах ще з часів «Декстера», де головний герой вбивав тільки ще більш неприємних лиходіїв. Але в «Ти» автори пропонують зовсім іншу історію: вони вписують тему сталкінгу і токсичних відносин в антураж традиційної романтичної мелодрами.

Якщо прибрати всі закадрові переживання героя і його схильності, здається, що він дійсно закоханий в Бек, вірить в щирі почуття і хоче їй допомогти.

Мало того, навіть візуальний ряд серіалу часто більше нагадує романтичну комедію, ніж жорстку драму. Тут є сцени поцілунків на тлі ліхтарів і сонячних відблисків, моменти милих буднів закоханих з переглядом телевізора, сексом і сніданками. Загалом, все, що належить жанру.

Але це лише додає яскравості основній історії: Джо за спиною своєї нової подруги починає «виправляти» її життя. Він постійно вистежує дівчину, намагається розлучити її з друзями і родичами. А якщо не виходить, вдається до протизаконних і навіть моторошних методів.

При цьому вся дія супроводжується закадровим текстом від імені головного героя. Так можна дізнатися, що Джо позбавлений докорів сумління і завжди може себе виправдати. Крім того, між тим, що він говорить, і тим, що думає, величезна різниця. Джо звик приховувати свою справжню натуру.

Чарівний лиходій і дратівливі жертви

Щоб зробити дії ще більш неоднозначними і привабливими, автори взяли на головну роль харизматичного Пенна Беджлі (його знають за серіалом «Пліткарка»). В результаті маньяк, який своєю поведінкою повинен викликати відторгнення, виявився головним секс-символом серіалу.

В певний момент навіть розгорівся скандал. Користувачі Мережі і навіть юні зірки на зразок Міллі Боббі Браун стали зізнаватися лиходієві в коханні. А сам Пенн Беджлі нагадував глядачам про жахливі вчинки його персонажа.

Звичайно, авторів тут можна звинуватити в романтизації маньяків. Але насправді це відмінно укладається в задумку – показати, що навіть приємна на вигляд людина може бути брехуном і злочинцем.

З іншого боку, багатьох другорядних героїв і навіть саму Бек зобразили не такими вже й позитивними. Вони нерідко дратують своїми вчинками. Кохана Джо бреше, змінює, приховує факти своєї біографії і підставляє його на роботі. А друзі користуються м’якістю Бек і намагаються управляти її життям.

І в якийсь момент може дійсно здатися, що Джо має рацію: її потрібно врятувати від подібного оточення і допомогти побудувати життя і кар’єру, раз вона сама не здатна на це.

І знову ж таки, рівно в цьому і задумка творців «Ти». У такі моменти потрібно згадати, що головний герой тут – негідник і маніяк, і його діям не може бути виправдань.

Драма і детектив

Але всі ці відносини і переживання навряд чи можуть зачепити глядача на всі десять серій. Тому в сюжет швидко додається детективна складова. В історіях Джо і Бек дуже багато невідомих. Є навіть епізод, де закадровий текст змінюється роздумами героїні і виявляється, що вона обманює всіх навіть в одному з найважливіших моментів свого життя.

Крім того, кожен епізод закінчується кліфгенгером – несподіваним поворотом. Це іноді дратує (серіал створювався під телевізійний графік і без цього було не обійтися), але зате він змушує відразу включати наступний епізод.

А по ходу сюжету дійсно виникає багато питань. Що сталося з колишньою дівчиною Джо, яку згадують протягом усіх дій? В які моменти Бек каже правду, а коли обманює? Які докази знайде приватний детектив? Як зіграє трагічна лінія сусідів Джо?

На все це серіал дасть відповіді, але далеко не відразу. Можна лише робити припущення і вгадувати. Головне – розуміти, що в «Ти» немає зайвих героїв і елементів. Всі чеховські рушниці стріляють в потрібний момент, і кожна дрібниця зіграє свою роль.

Чому нас вчить серіал «Ти»

Але новий серіал не просто гарна драма і закручений детектив. Крім задоволення від перегляду, він нагадує про деякі важливі життєві істини. Деякі з них стали актуальними лише в останні роки, інші ж були важливі завжди.

1. Слідкуйте за безпекою в Мережі і своїми пристроями

Джо легко знаходить нову знайому в Instagram, знаючи тільки її ім’я і прізвище. Фотографія з Геотеги дозволяє вістежити, де живе Бек. Список друзів дівчини в соцмережі допомагає дізнатися багато про діяльність її хлопця. І це не фантастичний сюжет про крутих хакерів, а реальна відкрита інформація, про яку багато хто навіть не замислюється.

Поціпивши незаблокований телефон, Джо отримує доступ до фотографій Бек, історій листувань і багатьох інших даних, які можна використовувати на шкоду. Далі ця ідея проскакує неодноразово.

В реальності підібрати пароль до чужого ноутбука або смартфону, знаючи мінімальні дані про людину, часто не складає труднощів. А доступ до особистої інформації може дозволити маньякові або навіть просто хулігану сильно зіпсувати вам життя.

Паролі можна складати з імен знайомих, кличок собак або важливих дат. В ідеалі їх потрібно генерувати випадковим чином, що виключає можливість вгадування.

2. Будьте обережні з гало-ефектом

Якщо говорити простими словами, то людям властиво наділяти того, хто приємний зовні, позитивними якостями. Це називають лукізмом або гало-ефектом (за аналогією з оптичним ефектом світіння). Гарних людей вважають розумнішими, добрішими, і здається, що вони не здатні на погані вчинки.

Насправді ж риси обличчя або красиве тіло ніяк не пов’язані ні з інтелектом, ні з характером. Натовпи фанатів чарівного маньяка Джо в Мережі лише підтверджують, що подібний ефект існує і працює.

І якщо харизматичний герой серіалу лише налаштовує на невірне сприйняття сюжету, то в житті наслідки можуть бути набагато страшніші. Наприклад, в сімдесяті роки в США маньяк Тед Банді, користуючись своєю привабливою зовнішністю і вмінням добре спілкуватися, згвалтував і вбив більше 30 дівчат.

3. Поведінка жертв не виправдовує злочинця

Всі герої серіалу постійно роблять дурні і погані вчинки. Хлопець Бек ставиться до неї зовсім по-споживацьки, та й взагалі він неприємний тип. Краща подруга намагається повністю підпорядкувати її собі, постійно зображуючи проблеми в житті і навіть імітуючи спроби самогубства.

Сама ж Бек ніяк не може почати працювати над книгою. Причому якщо спочатку у цього є справді вагомі причини, то потім здається, що їй просто лінь.

Але жоден з цих вчинків не виправдовує злочину Джо. В цьому плані серіал навіть перегукується з недавньою роботою Ларса фон Трієра «Будинок, який побудував Джек». Там вбивця теж кожен раз заявляє, що жертви самі напросилися, а він навіть намагався їх врятувати.

Герої можуть викликати роздратування і буквально напрошуватися. Але у всіх злочинах винен тільки маньяк. Про це не слід забувати і в реальності і відучуватися від звички звинувачувати жертв зґвалтування або грабежу традиційним «самі винні».

4. Навіть благі наміри не виправдовують спроби контролювати чуже життя

Може здатися, що якби Бек повністю довірилася Джо і поклалася на його думку, їй стало б тільки краще. Він дійсно розігнав токсичних друзів і допоміг їй почати роботу. Але саме це знищує свободу вибору і саму особистість. Можливо, він і вберіг її від якихось неприємностей, але навіть якщо забути про злочинні методи, він зробив це без згоди самої дівчини.

Тим більше Джо постійно стежить за коханою, не залишаючи їй ніякого особистого простору. Він хоче, щоб дівчина повністю відповідала його уявленням, переставши бути самостійною й індивідуальною. Біда в тому, що і самій Бек здається, ніби їй краще з Джо, тому вона тягнеться до маньяка навіть після розставання. Але вона просто не знає, наскільки жорстоким він може бути.

– Твоє життя було мукою.

– Так, але це моє життя!

Джо і Бек

5. Просто будьте уважнішими

Найпростіша і, здавалося б, очевидна думка. Джо ходить за своєю дівчиною і її друзями просто прикрившись кепкою. Може здатися, що автори серіалу перебільшують: адже це робить його занадто непомітним. Але насправді дуже багато людей зараз занурені у власні думки і не помічають ні тих, хто йде слідом, ні навіть дивної поведінки когось із знайомих.